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Se recogen 20 poemas de E. Martino y sobre ellos, de manera global, se hace un 
comentario libre.
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We record 20 poems of E. Martino and present a global commentary of them.
¿Mi poética? Respondo:
Poner el alma de fondo.
 1
Valle mío de  Sajambre,
 Sajambre, valle de infancia,
que pareces una cuna
para que se duerma el alma. 
Pero el alma no se duerme 
porque está la noche clara 
y el embrujo de la luna  
la ronda por la ventana.
Peñas demasiado mías
para ser sólo montañas,
hojas demasiado verdes
para morir en la rama.
Fuentes que os soñáis eternas
porque nacéis instantáneas
y os coronáis de burbujas
que bogan sobre la nada;
sabedlo: seremos todos
eternos a la mañana.
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 2
La puerta de mi casa,
con umbral y dintel
y el gran tronco de asiento
junto a la pared.
¿Era un roble de siglos?
¿Un castaño tal vez?
Su corazón tan sólo
se dejaba ver.
Yo llevaba dos años
calzados en los pies,
cuando crucé la puerta
la primera vez.
Yo llevaba dos años
calzados en los pies
y, al caminar, pisaba
la túnica del ser.
A la sombra del árbol
sin sombra, me senté.
Los pájaros cantaban
como diciendo: ¿Ves
cómo ya conocemos
tu interior vergel?
La piedra del umbral,
la piedra del dintel…
Cuando las dos se junten,
sí que lo veré.
  Vierdes  ( Sajambre)
 *
 3
“Hoy va a ser un sol de fuego”,
dijo la abuela, tentando
las cenizas del hogar,
vueltos los ojos a Niajo.
“Hoy va a ser un sol de fuego”,
dijo la abuela, tentando
en las cenizas de ayer
alguna brasa de antaño.
Estaba Niajo encendido,
estaba el sol despeñado
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y en los brazos de la sombra
descendía monte abajo.
El sol deja el hondo valle
sin aurora y sin ocaso;
por la mañana tardío,
por la tarde arrebatado.
El sol deja el hondo valle
sin aurora y sin ocaso,
que lo mejor de sí mismo
lo deja para soñarlo.
Pero la abuela…, que busca…
Pero el sol…, que vislumbrado…
Nos  nacerá por adentro     
como si fuera un abrazo.
  Vierdes ( Sajambre)  
 *
 4
“Un moto mata una mota”,
dijo mi lengua de niño,
mirando los que bailaban
en el prado verde liso.
Era por San Juan. Bailaban
-tambor y gaita y suspiro-
bajo nogales varones
y cerezos femeninos,
el corazón con dentera
de savia del infi nito.
“Un moto mata una mota”,
Baile desaparecido.
La noche sube del valle
desde la orilla del río.
El roncón se hace corteza
De nogales y de olvido,
y un cuervo pica la tarde
color de cereza vivo.
  Vierdes ( Sajambre)
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Danza prima, danza prima;
cierra y abre su divisa.
Danza prima, danza prima.
Canta la moza más linda.
“Cuando me voy a mi lecho
siempre me pongo a rezar,
pidiendo a Dios por tu suerte
que te deje regresar”.
“Cuando me voy a mi lecho”
Y sólo separa el sueño
Vida y muerte por en medio.
“Siempre me pongo a rezar”
El rezo es un respirar
que, al morir, no morirá
“Pidiendo a Dios por tu suerte”
“Suerte” lo llama la gente,
Pero es Dios, el mismo siempre.
“Que te deje regresar”.
La danza que viene y va,
Que la vuelvas a danzar.
Danza prima, danza prima,
Un pie muerte y otro vida.
Danza prima, danza prima,
La eternidad que nos pisa
  Vierdes ( Sajambre)
 6
La sombra sube del valle
como el sueño de la tierra
y un delirio de chicharras
le pone cerco a la aldea.
San Juan enciende a lo lejos
el rosetón de una hoguera,
como una mano que llama
sin obtener la respuesta.
La cerezal, carcomida,
se ha dormido porque sueña.
Sueña en lejanos pendientes
del color de sus cerezas.
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Yo también sueño en la sombra
que la cerezal despierta,
que la cerezal alumbra
sin la sombra de la tierra.
  Vierdes ( Sajambre)
 *
 7
Espadaña de mi aldea,
Corazón por atalaya,
más profunda que la tierra
más alta que las montañas.
Yo la escalaba de niño,
pisando al viento las alas,
y el cielo se hacía bronce
bajo la risa del alba.
Soñé una noche de luna
que un rayo la derribaba,
pero los vivos y muertos
corrían a edifi carla.
Los vivos alzaban piedras;
los muertos las colocaban;
y la luna de los cielos
derretía su argamasa.
Una mano en cada una,
yo remonté las campanas.
Como sonaron al tiempo,
soñé que me despertaba.
- ¿Qué hay de la noche, vigía?
- Ya va despuntando el alba.
  Vierdes ( Sajambre)
 *
 8
Es la noche de la “jila”,
la velada montañesa,
y un roble se vuelve brasa
debajo la chimenea.
Son tantos  años de vida,
que en una noche se queman.
Las nubes hilando nieve,
las manos hilando rueca,
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los hombres hilando historias
para abrigarse con ellas,
no las altas del Ulises
o cíclopes o sirenas.
Un recuerdo y un olvido,
los hilos de la madeja.
Un silencio y un silencio,
“No me acuerdo”, “No te acuerdas”.
Ceniza, sola ceniza,
Y en un descuido te quema.
   Sajambre  ( León)
 *
 9
Zarambral, Zarambral,
que no llegas nunca al mar.
El  Zarambral es un río,
que no llega nunca al mar,
porque, al robarle su nombre,
le arrebatan el caudal.
Zarambral, Zarambral,
que no llegas nunca al mar.
Pero cuando yo retorne,
Cansado de navegar,
y, apoyado en su baranda,
mire las ondas pasar,
he de volver a mi río
la espuma de su cantar,
y, lo que hubiere olvidado,
él me lo recordará.
Zarambral, Zarambral,
que no llegas nunca al mar. 
  Vierdes ( Sajambre)
*
 10
En camino de Llallende,
junto al Puente del Bajarre,
yo vi un molino caído,
que no muele más que el aire.
La corriente salta joven,
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acercándose, alejándose,
y la hiedra, quieta, quieta,
sobre el molino de nadie.
Sólo se muele a sí mismo,
Este molino del aire, 
Pero lleva la maquila
del corazón y la sangre.
En camino de Llallende, 
junto al Puente del Bajarre, 
yo vi un molino caído 
y a punto de eternizarse. 
  Vierdes ( Sajambre)
 *
 
 11
Desde Pontón a Espinama
voy en los días mejores
como el  Marqués de la fama
de serranillas de amores.
¡El mismo Puerto Espinama!
¡La misma aldea de Bores!
¡El mismo mugir de brama
Y el canto de ruiseñores!
¡El mismo amor que nos llama
como en los días mejores…!
¡Eternidad es mi dama!
serrana de mis amores,
entre el Puerto de Espinama
y la aldehuela de Bores.
 *
 12
En lo más alto del monte
de pinares que azulean,
enfrente de mi ventana,
la ermita de San  Esteban.
Enfrente de mi ventana,
108
para mirarla sin verla,
sonrisa de los pinares,
ermita de San Esteban.
El sendero que allá sube
no vuelve más a la aldea;
es un sendero de humo
de algún pino que se quema.
El manantial que allá  brota
no baja nunca a la aldea;
lágrimas de soledad,
que le saltan a la tierra.
¡Quién subiera un claro día
por esa fi na vereda,
el tiempo ya derribado
como una piña bermeja!
El tiempo ya derribado,
como una piña bermeja,
en la senda que a ti sube,
la ermita de San Esteban.
  Comillas (Santander)
 *
 13 
En la ría del mar,
una noche de azul,
una luna ideal.
No ser yo ni ser tú,
sino ser de soñar.
Una vela sin tul.
Un timón sin metal
Y bogar sin bogar
y volver a la luz. 
  Comillas  (Santander)
 *
109
 14
Envidia me da la fl or
que no cambia de lugar.
Se parece al corazón:
Arraigar, sólo arraigar.
Y devolver el color
al cielo que se lo da
y esperar otra estación,
(que vendrá)
cuando la fl or será sol
y el corazón, la verdad.
 *
 15
Labios pétalos de rosa
me susurran el secreto,
pero espinas centinela
me impiden que lo difunda.
¡Prometo por el perfume!
Y el silencio es también rosa.
 *
 16
Testamento: mi  reloj,
con su entraña de metal
con su tic-tac volador
y su frente de cristal,
se lo dejo al ruiseñor
que ha de venir a cantar
a la piedra donde yo
soy, por fi n, eternidad.
 *
 17 
 “Tarde de agosto,
de casa al hórreo”,
dijo la abuela.
Que pasa pronto,
que dura poco;
si sabrá ella.
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Su voz es como
rumor de mosto
que nos marea.
(Éramos, somos,
seremos; otros
serán, son, eran).
Su voz es como
granero solo
de la cosecha.
Y son sus ojos
como dos hoyos
para la siembra
¡Para otra siembra!
  Vierdes ( Sajambre)
 *
 18  
Dámaso, lebrel de Garcilaso
Amor es fugitivo, Garcilaso;
es la ola del ser en la escollera
sombría de la nada, la frontera,
la falla del oriente y el ocaso.
Amor es fugitivo como el paso
del Tajo que socava la ribera;
por inmóvil que acaso pareciera,
no se duerme jamás en nuestro vaso.
Anhelante persigue tu lebrel
una huella de Amor en la espesura
de los celos y olvido, mientras Él
en remanso del Tajo se apresura
y amortaja la imagen de Isabel
con espuma y espuma de hermosura.
 *
 19
Me asomé a la ventana donde su tallo enreda
la parra que ha vivido más años que un imperio.
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La noche castellana derramó refrigerio
sobre mi frente ahíta de sol y polvareda.
La esfera, dilatada como globo de seda,
ceñido por la curva total del hemisferio...
Los astros, como clavos en dosel de misterio,
guardianes entretanto permanece la queda.
Hasta que algún rumor entre las hojas duras,
tal vez la brisa leve, tal vez un leve viento,
me devolvió la vista perdida en las alturas;
Pero los ojos, presos del sideral portento,
no vieron en la parra de las uvas maduras
más que racimos de astros maduros para el tiento.
  Carrión de los Condes ( Palencia)
 
MARTINO, POETA. Comentario de Abel HERNÁNDEZ
Un humanista como Eutimio Martino, cargado de lecturas y de curiosidades, no podía 
dejar de lado la poesía. Tenía que echar su cuarto a versos, en parte por necesidad interior, o sea, 
por desahogo de sentimientos, y, en parte, como ejercicio práctico de su docencia. Según él, ha 
prevalecido la primera razón. “¿Mi poética? Respondo: Poner el alma de fondo”. Esa ha sido su 
confesión. Y no hay quien se la discuta. Repasando su breve antología poética conocida, donde 
se observa de entrada la huella de los clásicos, se comprueba que ha puesto el alma en cada 
verso, en cada guiño estético, mediante un trabajo de orfebrería fi na, de ejercicio académico, 
pero refl ejando en cada poema, junto al escenario exterior, su paisaje interior, donde se alojan los 
sentimientos. Si no fuera así, perdería valor. En esta conjunción está la gracia.
El paisaje exterior de la poesía de Martino es, desde los balbuceos poéticos de su 
juventud, el valle leonés de  Sajambre. Allí, en su aldea de Vierdes, desarrolla la mayor parte 
de su experiencia poética. Normalmente la vuelca en versos claros, en octosílabos con rima 
asonante. En las cuartetas o romancillos líricos, cantarines, con reminiscencias machadianas, 
encuentra su mejor cauce. El amor que siente por su tierra, la añoranza de lo perdido, la infancia 
recobrada, el gozo del reencuentro van dando sentido y hondura a la descripción poética del 
paisaje. Todo recobra así sentido y universalidad: el valle mismo, la puerta de la casa, “y el gran 
tronco de asiento junto a la pared”, el fuego del hogar, donde la abuela busca
Podría considerársele con razón un poeta rural, enraizado en su tierra, que le provoca un 
borbotón de sentimientos y una recuperación de la inocencia; pero, admitiendo esta evidencia, 
Martino no es propiamente un escritor localista, aunque su poesía parta de lo local. En realidad 
lo trasciende, dando la razón al portugués de Tras Os Montes, Miguel Torga, vecino, pues, del 
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autor, que ha dejado claro que “universal es lo local sin paredes”. 
El río  Zarambral, “que no llega nunca al mar”, se convierte en metáfora y símbolo de 
la vida campesina y de su propia vida. El poeta, cansado de navegar en mares lejanos, retornará 
un día a encontrarse de nuevo con el río de su infancia, que le recordará lo que había olvidado. 
Y se detendrá, en una experiencia entre gozosa y nostálgica, ante las ruinas del molino, camino 
de Llallende, junto al puente del Bajarre. El viejo molino de la niñez ya no muele, es un molino 
del aire,
Todo le devuelve a la infancia perdida: la espadaña de la iglesia, el baile en la plaza 
-Danza prima, danza prima-, que recuerda a Claudio Rodríguez, poeta cercano, de la tierra 
zamorana, la hoguera de San Juan cuando “la cerezal” da las cerezas, la noche de la “jila”, la 
velada montañesa junto a la chimenea,
Hay en los versos de Martino una querencia musical y una inclinación serena a la música 
callada. Y es imposible no recordar a Antonio Machado cuando uno tropieza con  versos como 
éste:
Todo ha cambiado, pero todo es reconocible. Eutimio Martino nos toma de la mano y 
hace de guía subiendo el puerto de Espinama hasta Bores, y aquí, él sabrá por qué, nos habla de 
amores y se remonta a las serranillas del Marqués de Santillana. Para entonces ya está el jesuita 
en Comillas y en ese viaje contempla desde la ventana de su cuarto la ermita de San Esteban. Esa 
visión le remueve por dentro y siente añoranza de aldea como un aguijón en la carne.
En Comillas su poesía se hace más cuidada. Martino deja el romance, se vuelve más 
lírico e intimista, agiliza los versos y maneja los heptasílabos en un trabajado juego académico 
de palabras agudas: mar, azul, ideal, tú..., que concluye:
Siempre la pulsión interior del retorno a la aldea y al paisaje de la infancia, mientras 
escribe, entre clase y clase, en su pequeña celda de la Universidad. El profesor se siente como un 
pájaro enjaulado o como una hoja llevada por el viento de acá para allá. Y se rebela contra estas 
servidumbres, que le impiden volar, ser libre y arraigar en su tierra. Es una rebelión embridada 
por la resignación y la aceptación de su suerte por razones superiores, pero no puede contenerse 
y exclama:
Los años pasan y empiezan a pesar. El poeta habla ya de testamento y aparece el reloj. 
Es entonces cuando se muestra confi ado y trascendente. Asoma por fi n abiertamente el hombre 
religioso:
De pronto la idea del tiempo se impone a la idea del espacio, que había sido hasta 
entonces el soporte principal de su poesía y que ahora ocupa un lugar secundario. El paso del 
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tiempo queda bien refl ejado en el poemilla siguiente, construido en pentasílabos, que protagoniza 
la abuela:
Según avanza la vida, la poesía de Martino va adquiriendo madurez y profundidad. La 
vida y la obediencia le han llevado a  Carrión de los Condes, donde escribe. El poeta ha alcanzado 
ya la granazón y se atreve a componer, como culminación de su antología, dos sonetos redondos, 
bien trabajados, existenciales, en los que queda expresamente de manifi esto la infl uencia de los 
clásicos, como Garcilaso, o de poetas de su tiempo, como Dámaso Alonso -“lebrel de Garcilaso”, 
lo llama-, que brilló un tiempo con luz propia en las aulas de  Humanidades. El primero empieza 
así:
Y el segundo, sideral y casi teilhardiano, es un compendio de su trayectoria poética. Se 
asoma a la ventana de su cuarto. Es de noche. Contempla la vieja parra. Después mira al cielo. 
Observa 
Es el instante en que un rumor de hojas o un leve viento -se supone que es el paso del 
Dios bíblico- le devuelve la vista perdida en las alturas,
Es una pena que, alcanzada la plena madurez, mientras espera confi ado la vendimia 
celeste, Eutimio Martino no se decida a ampliar su breve antología poética, impidiendo así que 
se quede en fl or de juventud.
